De Mamertos y otros bichos raros

"La libertad guiando al pueblo",
Ferdinand-Victor-Eugene Delacroix

–Pá’, me voy a presentar a la Universidad Nacional –me dijo con el mismo afán que me decía “hoy juega la Equidad Seguros”… Muy bien, pensé en mi fuero interno.

–¿Y a qué? –pregunté sin el menor interés, dada la confianza del caso.

–Sociología –respondió el adolescente en la misma tónica. Mierda, otro Mamerto en la familia, fue mi pensamiento cuasi respuesta.

Por esos mismos días tuve un fuerte roce político-idelógico con un viejo compañero de aventuras y aguardientes y, en medio del fragor de la discusión, me espetó en el rostro: ¡Qué comentario más Mamerto! Di por terminada la conversa, bogué hasta el fondo mi vaso de whiskey escocés y abandoné el lugar rumbo al taxi que, impaciente, me esperaba desde hacía quince minutos….

Mamerto: ¿qué demonios significa, en realidad, ser Mamerto, pensar Mamerto, actuar Mamerto, comentar Mamerto? Habría que empezar, como recomienda Samper Pizano (el bueno) por hacer un rastreo etimológico del asunto. El término en cuestión se origina al interior mismo del Partido Comunista Colombiano. Qué dato tan Mamerto, interpelaría mi vetusto colega. Bueno, sigamos adelante, porque para atrás ni un paso, ni para coger impulso. La palabreja nació a mediados de los años sesenta del siglo veinte cuando Francisco Garnica, célebre y brillante militante de la Juventud Comunista (JUCO, recordados grafiteros) armó toldo aparte y se fue con el Partido Comunista de Colombia, diferente del Partido Comunista Colombiano. Al ser incluido en la lista de los dirigentes del PC Colombiano, montó en cólera y exigió que se le sacara de tal cuadro de mando donde figuraban Filiberto Barrero y Gilberto Vieira; sin abandonar el buen humor pidió: “ no ser confundido con Filibertos, Gilbertos y demás Mamertos…”  Desde entonces, y vaya usted a saber por qué, el sentido de tal expresión ha pasado a ser un arma ofensiva para los distintos frentes del debate político.

Para los militantes más recalcitrantes de izquierda, muchos de los cuales hoy son orgullosos abuelos de estudiantes del Externado o de la Javeriana, se designa Mamerto al intelectualoide que descuida desde su misma presentación personal por andar inmerso en Marx y sus múltiples interpretaciones; que fuma marihuana más por postura coherente que por puro gusto, que es por lo que se debería fumar, como se ingiere alcohol –claro que el alcohol termina por convertirse en una convención social, qué curioso–; y que, finalmente, tiene una acción nula en el quehacer revolucionario.

Para la derecha es más simple: se trata de cualquier individuo que se oponga al neoliberalismo, ese que pone en marcha nuestras industrias y hace figurar al país en el mapamundi por algo más que por el tan cacareado narcotráfico. Y yo, que me atoro cada vez que pienso en Mc Donald’s, pienso en la antigua Calle del Cartucho, así denominada porque en sus buenas épocas los balcones lucían orgullosos sus flores de cartucho; en las personas que día a día son desalojadas de sus hogares, de sus parcelas, de sus zonas de pesca porque ahí esta pleno para cultivar, por ser punto estratégico de operaciones militares, porque los gringos están pagando muy bien esas piedras raras. Pienso en los hogares comunitarios que enseñan a leer a sus niños con catálogos de productos de belleza porque no hay otro tipo de literatura que llegue hasta allá; en el niño muerto de hambre en Ciudad Bolívar que para no entrarle al juego de la delincuencia se “regala” para el servicio militar y se convierte en soldado profesional y se le va la vida en darse plomo con otro compatriota que seguiría igual de muerto de hambre si no empuña un fusil… Si pensar en esas cosas es ser Mamerto, acabo de caer en cuenta de que lo que me dijo el desorientado de mi compañero es completamente, de cabo a rabo,  una verdad de a puño!

Si veo el noticiero cada mediodía y se me da por indignarme con una tracamanada de financistas que desangran el erario se traduce en Mamertismo, pues sufro del mal; si me levanto cada día y me duelen los niños que corren unos metros adelante del camión de la basura para trabajar con el reciclaje o para “completar” el desayuno, sí soy un detestable Mamerto; si en el diario Mío encuentro la noticia de un enfrentamiento en el que cayeron un montón de tipos de bando y bando, y me duele, y pienso en cada una de esas familias que perdieron un hijo, un esposo, un padre, un maldito primo que se fue pa’l monte, pues sí, soy Mamerto, ¿y qué?

Pero si me encuentro con un compañero militante y me friega la vida con que me gradué de una universidad privada, que tomo Coca-Cola, Budweiser, Jack Daniel’s, y que trabajo para un corporación, bien puedo decirle que mi hijo está educado en la más fiel doctrina socialista: en la casa, la familia, en el núcleo, no hay pertenencias particulares, no es el DVD de mi pá’, no es la calculadora de mi hermanastra, no es el secador de pelo de mi mamá. Y si no empezamos por ahí, ¿entonces por dónde?

No sé si realmente mi decrépito amigo logró ofenderme con su ataque reaccionario y a todas luces capitalista, Mamerto = Arrancado. Pero sí pudo hacer que me viera en el entorno social y me hizo ver que tener un empleo, una casa, unas posesiones materiales, en realidad no es lo importante; lo importante es que mi propia comodidad no me impide ver la carencia de mi prójimo y solidarizarme con su lucha.